La guadaña

La novela se desarrolla principalmente en una finca agraria de La Vid Zuzones, al lado de Peñaranda de Duero. También en El Padul de Granada, Madrid, Aranda de Duero, Somosierra y Lozoya, Badajoz y algún que otro lugar. En ella aparecen pasiones larvadas y manifiestas, amores rutinarios y vívidos y elocuentes, trabajos inmejorables, poesía al viento, aquelarres pavorosos, abusos chulescos, traiciones por celos, ausencias mal llevadas, actos heroicos, cobardías, inconsciencias, atrocidades y moralejas. En los breves versos que anteceden al primer capítulo se dice que esto es una novela, pues pudo ser y no fue. Pero no es exactamente así. Es, más bien, en buena medida, una dramatización, deslocalizada en ocasiones y con los patronímicos trastocados, de lo sufrido por los del entor-no más próximo del autor, su madre y, sobre todo, sus abuelos maternos y afines, en las retaguardias y, alguna vez, en las vanguardias de nuestra última guerra. Y ya se sabe que las retaguardias de las guerras civiles son lo que son: un refugio para no ir al frente y dedicarse a bellaquerías, presumiendo, eso sí, de héroes. Por eso, la introducción antedicha se completa con un quejido con pena sobre un no lejano ayer, que rima y todo con no fue, aunque quizás hubiese sido mejor cerrar el no fue con un signo de interrogación.